
第５話 日本のマチュピチュ

検査会社から検体を回収にくる担当者の一人にＹ君がいた。新入社員だが、すでに前髪が後退しはじ

めているから 30 歳を超えているだろう。再就職に違いない。 慣れない敬語を使うよう指示されてい

るのだろうが、全体の所作が営業マンとしてはぎこちない。でも、誠実で一所懸命仕事に取り組んでい

る姿にボクは好感をもっていた。

ある日、そんな彼が何かモソモソ話を切り出しにくそうにしているので「どうしたんや？」と問いか

けた。「あのー、私の実家は出石にございまして・・、これはその・・お土産でございます」とおもむ

ろに包装紙に包まれた蕎麦を取り出した。その味のことは忘れたが、イズシという珍しい読み方の土地

とそこの名産が蕎麦であることはＹ君のことと一緒に記憶のすみに残っていた。

もう 30年以上も前の話である。

ところが先日、出石方面にでかける所用ができた。 JR 和田山駅の周辺は小高い山に囲まれた盆地

で、小さな川沿いに集落が拓けている。 そこから国道沿いに 20 分ほど歩いて、人家が途切れたとこ

ろに予約していたビジネスホテルがあった。ホテルといっても、喫茶室や食堂は古びたまま閉鎖されて

いて素泊まりということになる。

翌朝、初秋の山里にあるホテルの窓から眺める景色は深い霧に包まれていた。 近くにあるはずの人

工的な夾雑物は視界から消えている。 少し晴れてきて遠くの山並みが姿を現すと、そこは水墨画の世

界だ。余白となった空白に自分の心を描いて楽しむことができる。

ひょっとして、この山深い霧でもやった風土が大和民族の気質や文化の形成に影響してきたのではな

いか。 それは想像力をかきたてて豊かな精神世界を育む土壌となってきた。しかし、一方で臭いもの

には蓋、不都合なことは隠蔽という習癖も生じている。 ふと、そんな思いがよぎってきた。

ホテルの受付に「日本のマチュピチュ」とコピーされた竹田城跡の写真があった。山頂のわずかな平

地に遺された城壁跡の石垣は整然と区画されていて、写真で見る本場ペルーのマチュピチュと似ていな

くもない。 否、むしろ周囲を深い雲海に囲まれて浮かび上る竹田城跡の方が天空の城という雰囲気が

ある。 （本場のマチュピチュは標高 2430ｍ、竹田城跡は 353m）

午後はすっかり晴れ上がって絶好のピクニック日和になった。私が本場ペルーまで出かけるのはまず

あり得ないから、日本のマチュピチュを訪問することにした。 ホテルからタクシーで山の中腹にある

駐車場まで 20 分ほど、そこから山頂までは徒歩で 30 分ほど登らなければならない。 山裾に着くと、

なんと山頂へ向かう道路にはマイカーが延々と停滞しているではないか。駐車場の空く順番を待ってい

るのだ。 何でも 1年ほど前にこの城跡がテレビで紹介され、映画のロケもあって一躍観光ブームにな

ったらしい。そんなこととはつゆ知らずタクシーを利用したのは正解だった。停滞する車を横目にスイ

スイと駐車場まで運んでくれた。

「それにしてもこの雲海に浮かぶ城跡の写真はどこから撮ったのですか？」運転手にそんな質問をし

た。「この山を降りて車で 15分程の所にポイントがある」とのこと、案内してもらうことにした。 そ

こはくねくね曲がる狭い山道を上り詰めた峠の頂である。土地の人にしか分からないだろう。 プロの

写真家はそこにテントを張って夜明けのシャッターチャンスを待つのだそうだ。

思いもかけず観光客が押し寄せるようになった土地の人はこの機を逃すはずはない。 名産である蕎

麦の売り出しにも力を入れ始めた。単に土産用に売るだけでなく、蕎麦打ち体験なども企画した。 こ

れもテレビで見た「蕎麦打ち名人」の話を思い出しながら・・、蕎麦打ちというのは奥が深くて、一人

前の味を出すには大変な修業が必要らしい。 ものは試しだ、挑戦してみることにした。

もとより、不器用なボクの出来は惨憺たるものだった。 こねる・伸ばす・裁断する、どれをとって

も自分でも情けなくなるほどの不恰好なでき栄えである。 次はそれを別室で試食するのである。

とても耐えられないだろう、と覚悟はしていた。

やがて店員さんがボクのこね回した大小厚薄・不揃いな蕎麦を皿に盛ってきてくれた。



勇気をだして一口ほお張って見る、・・ところがこれが「旨い」のである。その店が用意したつゆが旨

いのにはちがいない。でも、ボクが打った蕎麦の食感も結構いけるのだ。その見かけの悪さにもかかわ

らず・・。 テレビの蕎麦打ち名人には申しわけないが・・。

レジで支払いをしているところへ、店の奥から白い作務衣に紺の前掛けをした蕎麦打ち姿の男が近づ

いてきた。 視線はボクの方に注がれている。その容貌に見覚えがある。

「ひょっとして Y君？」「アッ、ハッハイ、ずいぶんお久しぶりで、ご、ございます」

30年前にサラリーマン生活に見切りをつけて実家に帰り、今では名産の蕎麦打ちをしている、とのこと。

・・と、まあこんなオチでしめることができたらこの閑文字にも少しは味がでると思うが、現実はそ

うはならない。 当然、この最後のところは水墨画の空白を埋めるフィクションである。 ただし、こ

こで蕎麦を食いながら、前髪がすっかり後退した店主を見ながら・・、ふと Y君のことを思い出したの

は本当の話だ。
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第 6話 気になるポーズ   

今年は 2020 年の東京オリンピック開催が決まって関係者筋は大はしゃぎである。とくに暗いニュー

スがつづくなかで未来に目標をもって人々が活気づくのは悪いことではない、と思っていたら「開催ハ

ンターイ」という人もいるのである。 ご隠居のわが身にはどうでもいいようなものだが・・。

スポーツを賞賛する人のうちには、する人とみる人がいる。 私は当然みる方である。

かつてはトラ狂を自認していたころもあったが、加齢に伴ってもうそんなエネルギーはない。

でも、かろうじてアンチジャイアンツの炎だけは残っている。カープがんばれ、ヤクルト負けるな、ど

こでもいいからジャイアンツをやっつけてくれ！

（ 脳ミソは老化すると賞賛細胞より憎悪細胞の方が強くなるのかな・・？ 困ったものだ。こんな老

人は嫌われる。）

「スポーツは擬似戦争である」と誰かがいっていた。 なるほど野球やサッカーなど団体競技では私も

日本チームを応援している。 一方、ボクシングやゴルフなど個人競技ではとくに日本人選手にこだわ

ってはいない。 では、私がスポーツを見る楽しみは何だろう？ 以下、愚見である。

一つは相手と戦うスポーツには手練手管を弄しての騙しあいがある。ルールに反しない限り、否、審

判が無視するか見逃しさえすれば OKなのだ。 建前はフェアープレーなどといっているが、宣誓式の

舌の根も乾かぬうちから心理的駆け引きやウラのかきあいが始まる。これを戦略や作戦を練る、と言い

換える。 野村監督は頭を使ったデーター野球という。成功したら頭脳的プレーと賞賛されるが、やら

れた方は同情よりもむしろバカにされる。 他人の喧嘩や騙しあいを安全なところでみるのは面白い。

二つ目はその意外性にある。日常生活でも一寸先は闇だけれども、スポーツでも競技中のアクシデン

トが予期せぬ結果になる。トラック競技で先頭集団がゴール前でバタバタ転倒したり、優勝候補がフラ

イングで失格したりする。 不運な敗者には気の毒だけれども、タナボタの勝者にとって他人の不幸が

わが身の幸せ、蜜の味である。

こんなことを言っていると、純情なスポーツファンから顰蹙を買うかもしれないが、そうではない。

スポーツには人間がもっているイヤな本性を昇華させる力がある、と讃えているのだ。

余談だが、以前大相撲の八百長が発覚して大きな社会問題になった。相撲界というのは並外れた体格

をもつ異能の人々の集団である。私は角界の内実に通じているわけではないが、外から見てもそれは同

業者の集団であり、身過ぎ世過ぎの世界であることぐらいわかる。

日本の伝統を伝えるのが大相撲というなら、むしろそれは芸能に近い。しかし、大相撲は文楽や歌舞

伎のように筋書も結末も分かっていながら楽しめる、というものではない。ファンは勝負の意外性も期

待しているのだ。しかし、大相撲は意識下にあろうとなかろうと人間がすることである。シャモの闘い

とは違う。八百長で実害を受けるのはバクチをしている人ぐらいではないのか。

今、私が身を置く娑婆はイカサマだらけだ。力士たちのからだは並はずれて成長しているが、社会的

にはまだ未熟で純真な年頃である。 現役を離れてからの人生の方がはるかに長い。世の学識経験者と

いわれる人々がしたり顔で再起不能な処分をするのはやりすぎだろう。 要は程度の問題である。教育

的な意味においても、少しは大目にみてやれんものか？

相撲界を擁護したところでマスコに注文がある。 場所が終わった力士がソバを 20〜30杯食べたり、

カラオケを披露するのもいいが、彼らが被災地へ行って 1日でもいいから雪かきや瓦礫処理のボランテ

ィアをしている姿を放映してくれないか。その超人ぶりに国民はあらためて敬意を表し、相撲フアンは

増えるだろうに・・、こんなプランは無理か？

さらに余談だが、私がはじめて力士を身近に見たのは後にも先にも、小学生のころ地方巡業にきた大

関千代の山（後の横綱）であった。それまで大きな大人であった周囲の人々がなんと貧弱に見えたこと

か。以来、横綱吉葉山、鏡里から栃錦、若乃花・・・と続いて今日にいたる長い歴史を新聞・テレビを

通してみている。 力士たちの栄枯盛衰はまさに人生の縮図である。 大輪の花を咲かせる人わずか、

咲かずに終わる人ほとんど、逆境に立ち直る人わずか、挫折する人ほとんど・・。 かくして、すべて

の力士にやがて土俵を去る日が来る。長い短いはあっても間違いなくその日はやって来るのである、嗚



呼。

三つ目はスポーツはみる人に深い感動を与えることである。一流選手の鍛え抜かれた身体能力の高さ

とその躍動する美しさはどうだ。そこには勝敗など度外視した芸術性がある。

とくにオリンピック選手ともなると一流中の一流である。天賦の才能に加えて余人の計り知れない努

力や精進があったのだろう。 まして運よく表彰台に立つ人には心から祝福と賞賛を惜しまない。ご褒

美のメダルをもらって、感涙の頬ずりやそっと口唇に触れてキスする姿もほほえましい。

だが、次ぎの瞬間、あろうことか表彰台の上で歯をむき出してもらったばかりのメダルを齧りだす選

手がいるのである。 「ナッ！ 何をするのだ？」 その不可解な行為に戸惑っていても、テレビカメ

ラはズームアップを続けている。

私がこのシーンをみたのは 2000 年シドニーオリンピックのマラソンで優勝した高橋尚子が最初だっ

た。 以来、ときどき他の選手もやっている。 金でも銀でも銅でもやっている。

「あのポーズは何のメッセージだ？」

「外国の選手もやるのだろうか？」

そんな疑問に長年悩んでいた。ところが最近、ある人のコラムでその答が見つかったのである。

つい嬉しくなったので、以下、紹介したい。                       
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―― オリンピックの金メダルが本ものなら この大会（アジア大会のこと；筆者注）のメダルはにせ

物ではないだろうか。ほんものは金無垢でにせものは金メッキなのだろうか。それなら昔の支那人のま

ねしてすこしかじってみればどうか。     （にせもののメダル 本物のメダル  山本夏彦）



第７話 ウロボロス

昨年のことだが正月のある日、中学時代の友人Ｓ君から電話があった。

「あの・・、君からもらった年賀状やけど・・、自分の尻尾を喰っていったらそのへびはどうなるんや？」

巳年のその年、ボクは年賀状にへびが自分の尻尾をくわえて環状になっている姿、ウロボロスといわ

れているイラストを添えていた。この意味については諸説あるが、ボクのもう一つの関心は、古代文明

の発祥したところ、インド、中国、ギリシャ、アステカ、北欧などに同じようなものが残されていると

のことだ。 交流のない時代にそれぞれ似たような絵を古代人が遺している。これは共通の遺伝子をも

つホモサピエンスはやはり同じようなことを考えていたのだろう。

へびが示す不気味な姿かたちと奇妙な動き、自分より大きな動物を丸呑みするかと思えば、長期間の

飢餓にも耐えることができる。古代人達はこんな生き物に特別な思いを寄せていたのだろう。それは地

方によって神の使いであったり、悪魔の化身であったりもするのだが・・。そのヘビが自分の尻尾をく

わえている姿、つまりウロボロスと宇宙の森羅万象を関連づけたイラストが強く印象に残っていたので

巳年の年賀状に貼りつけていた。（挿図）

Ｓ君「それで尻尾から喰い始めて胴・腹・胸へ進むやろ、 それから首へ・・へびに首はあるんか？」

ボク「まあ鎌首をもたげるというから首はあるんやろ。 としてもそれから先、自分の後頭部に食い

つけるのかなぁ・・？」

以前、奄美大島の名瀬市ハブセンターでニワトリや自分と同じ大きさのヘビを丸呑みしているハブの

標本を見たことはある。 しかし、自分の尻尾を飲み込んでいるヘビは見たことがない。 自分の尻尾

に噛み付こうとして、くるくる廻っているネコやイヌなら見たことがある。もちろん彼らはすぐあきら

めてやめてしまうが、ヘビが自分の尻尾に食いつくのはまんざら不可能なことでもない。もしそうなら

どうなるのだろう？ 古代人たちは一体何を思ってこんな絵を残したのだろう？

「宇宙の始まりは無の状態から、量子力学的な作用により誕生した」と、ものの本に書いてある。残

念ながら量子力学だのヒモ理論だの、あるいは 11 次元の世界だ、虚数の世界だといわれてもボクには

イメージできない、わからない。

「宇宙に始まりがあるなら、その前もあるはずだが・・？」とこれは凡夫の素朴な疑問だろう。

それに対する答えは「答えようがない」というのが科学的な解答だそうだ。というのも「現世の我々が

認識できる時間や空間は宇宙が誕生してからできたのだ」と宇宙物理学者はいう。

ボクにだって「空間が歪む、時間は戻らない」程度なら分からないこともない。 しかし、「時間も空

間もない世界」は想像できない、納得できない、分からない。 こうなれば信じるか、信じることがで

きるか、ボクにとっては宗教の世界のような気もする。

色即是空・空即是色は般若心経だが、宇宙物理学者によれば宇宙の始まりも「有」と「無」が入れ替

わり立ち代り出ては消え、消えては出ていたというのだ。 そのうち微妙なバランスが崩れて残った物

質によって今の宇宙が形成された、という。 その宇宙は今猛烈な勢いで広がっている。それが永遠に

続くのか、ある時点で収縮に転じるのかは今のところ分かりようがない。 なにしろ宇宙の解説書には

ダークマターとかダークエネルギーなど、正体不明で妖怪みたいな単語が平気で出てくる。  

一方、仏教では世界の成立から破壊に至る四大期があってこれを四劫と教えている。 広辞苑によれ

ば成劫（世界が成立する期間）、住劫（世界が持続する期間）、壊劫（世界の壊滅期で、このときにおこ

る大火を劫火という）、空劫（次の世界が成立するまでの何もない期間）だそうだ。

仏教の教えが何を根拠にいっているのか？ おそらく悟りを啓いた人の直感だろう。 けれどもこの

レベルの話になると、宗教も宇宙物理学も「目クソ鼻クソ」のようなものだ。ついヤケクソ気味に下品

なことを言ってしまったが、どちらもボクの脳ミソを超えているという点では似たり寄ったり、という

意味だ。誰か助けてくれないか。



頭がボーとしたところで、ふとケプレの逸話を思い出した。

ドイツの有機化学者であった彼は 4 価の炭素分子が 6 個つらなるベンゼン C６H６の化学構造を考えて

いた。 常識的には横に連ねた長鎖構造でいいはずだが、それでは始めと終わりが説明できない。その

うち彼は寝入ってしまった。 すると夢の中に多くのヘビが出てきてそのうちの一匹が自分の尻尾に噛

みついた。目が覚めたところで「ベンゼンはリング状構造をしているのに違いない」、と確信した。

できすぎた話でその真偽はともかくボクにはこの種の話の方がいい、ホッとする。

「ところで、君の古代史研究の方はどんな具合や？」Ｓ君との長電話でボクは話題を変えた。

「うん、やはり飛鳥地方がおもしろい。暖かくなったら発掘現場をうろつくつもりや。新しい資料も出

てきたからな」

「めしでも食いながら・・、君の話を聞かしてくれや」

「北浜にうなぎ専門店をみつけたから、よかったら案内するわ」

・・・ところで、うなぎも自分の尻尾をくわえるのやろか？
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